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Ba il rigor de le nevi e de le brume, 
Avea fiori per me anche l’inverno, 

Nel dolce tempo ch’era mio costume 
Seder, la sera, al focolar materno. 


Ivi, curvo su questo o quel volume, 
Udia di care voci il suono alterno, 
O, di veleta lampa al fioco lume, 
Fioriano i versi sopra il mio quaderno. 


Tornò l'inverno: ma non già ritorno 
Alla nota stanzetta, a’ libri, a’ versi, 
Onde mia vita fu sì bella un giorno. 


Lungi è la casa, i suoi fiori dispersi: 
E per me ’l verno ch’ inasprisce intorno, 
Non ha che gelide ombre e venti avversi. 
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Il 


Salo il ciel di novembre, umido e bruno, 
Tace ogni campo, di verdura spoglio: 

Il cespo inaridi del caprifoglio, 

È, nella siepe, ischeletrito il pruno. 


Caddero anch'essi i nidi, ad uno ad uno, 
Ch’ ivi fioriro col novo germoglio; 
Di tanta vita, di tanto rigoglio 
Ecco non resta più segno nessuno. 





Tutto è caduto ! Ma le acute spine, 
Della siepe ogni ramo anco ritiene, 
Nè per nevi cadranno esse o per brine. 


Rapido il tempo distruggendo viene 
Gioie ed amori; e sulle lor ruine, 
Sole, perenni, ahime | restan le pene. 
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Il. 


Di flebili campane 

Voci lontane 

Echeggian qua e là, di monte in monte: 
Intanto il sol dileguasi, 

E scema l’orizzonte, 


Sì bella e placid’ era 
Forse la sera, 
Che i divini ispirò - di Dante al core - 
Versi, che sembran piangere 
Il giorno che si muore. 


Ora acuta ed or grave, 
Ma ognor soave, 
L'ondante de le squille eco s’abbassa, 
Tremula in mezzo agli alberi, | 
Erra sui fiori e passa. 
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Nel suono d’ogni squilla 
La voce oscilla 
D’anime desiose ed affannate; 
Di vecchi supplichevoli, 
Di donne innamorate. 


— Le capanne e le greggi, 
Signor, proteggi; 
Da’ nostri monti stia lontano il nembo, 
E sovra questo povero 
Di terra avito lembo 





Il sole e la rugiada 
Propizia cada; 
Deh! concedi, Signor, padre verace, 
Salute a’ nostri pargoli, 
A’ nostri morti pace. — 


Così, con voci ignote, 
Per le rimote 
Valli e per gli alti monti, in su la sera, 
Le campane ripetono 
La semplice preghiera. 


Poi, come la sommessa 
Eco ne cessa, 
E de le valli su l’ampia distesa 
E su la fuga aerea 
De’ monti l'ombra è scesa; 
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I fior, l’erbe e le fronde 
E l’aure e l’onde, 
Di quella prece le amarezze ascose 
Alle stelle bisbigliano 
E all’anime pensose. 
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| PER nel ceduo 

Bosco de’ larici, 

Il vento ulula e freme: 

Qui, contro i vetri e fra le imposte, assiduo 
Sibila e geme: 


Di densa polvere 
Solleva un vortice 
Per le piazze e le strade, 
Su cui di foglie e di pagliuzze un nugolo 
Volteggia e cade. 


Rumori d'opere, 
Dì carri strepito 
Vengono da rimote 
Strade; indistinte, tratto tratto, s’odono 
Campane ignote. 
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Fiori che sbocciano, 
Nidi che sorgono 
Il vento abbatte e spazza; f 
Cespi di rose, tronchi alti di roveri 
Svelle e stramazza. 


Quando, nel memore 
Stanzino, io vigile 
Fanciullo, a’ giuochi intento, 
Udivo il bosco de la Sesia fremere 
Di marzo al vento; 


Del mare i turbini, 
L’onde che mugghiano, 
Navi sbattute e rotte 
L’esagitata fantasia pingevami 
Poi ne la notte. 


Or nove imagini 
Il vento suscita 
In me d’altre tempeste, 
Non di quelle del mar meno implacabili, 
Nè men funeste; 


Al senso e all’anima, 
Che ascolta e medita, 
Sembra che nell’arcana 
Voce del vento vibri un’onda, un tremito 
Di voce umana: 
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Io sento fremiti, 
Preghiere, aneliti 
Di chi combatte e piange; 
Sento l’ultimo grido d’ogni povero 
Cor che s’infrange. 


E ancora, al rapido 
Scroscio dell’aere, 
Stringere il cor mi sento, l 
Come quando, fanciullo, udivo fremere 
Il bosco al-vento. 
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V. 


Tirar Mucron là sul fastigio 
Ultimo, donde il masso ermo diroccia, 
Ove raro s'imprime uman vestigio, 
Nè mai d’acqua zampilla alcuna goccia; 


Tra i crepacci del monte arido e grigio,. 
Sui frastagli pendenti de la roccia, 
Là, di natura per gentil prodigio, 
Il fior dell’Alpi solitario sboccia. 


Di nostra vita nel cammino incerto, 
Quando l’abbandonata anima è giunta 
Là dove il loco è più selvaggio ed erto; 


A ravvivar la speme omai consunta, 
Deh! su quel muto e inospital deserto 
Un fiore almeno, un solo fior ne spunta ? 





—( 16) 


VI. 


E gli alberi il gel ha meno offeso, 
Là nel boschetto squallido de’ lecci, 
De' rami disfogliati infra gl’intrecci 
Rimase un nido d’usignuoli appeso. 


Il pacifico nido, che ha difeso 
I piccini da nembi e da libecci, 
E con teneri canti i boscherecci 
Echi ha destato, presto, o sotto il peso, 


Ahi! cadrà della neve, o andrà perduto. 
Tra spine e sterpi, quando il turbo spira. 
Intanto un senso d’amarezza acuto 


Pung= chi fra que’ tronchi aridi mira; 
E d’ogni nido d’amori caduto 
Sopra gli avanzi l’anima sospira. 
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VII 


A ttissima e rimota 

È una valle lassù, forse a’ poeti 

Ed a’ pittori ignota: 

Folgori il sole o splendano i pianeti, 
Muta è sempre ed immota. 


Non murmure' di fonti, 
Nè di passero trillo ivi si sente; 
Non erra, in sui tramonti, 
Canzon di pastorella, o d'altra gente 
Opra suona pe’ monti, 


Pure, la sera, quando 
Dalle chiese dell’Alpi il vento reca 
Suon di campane, il blando 
Suono, di rupe in rupe, ne la cieca 
Valle va mormorando, 
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Se da rimota strada 

Stridor di carri e cigolio di rote 
Pel cheto aer digrada, 

Ivi pur quel rumor si ripercote 
Con eco esile e rada. 


Di perdute caprette, 
Pascenti in alto, se la squilla acuta 
Ondeggia tra le vette, 
Giù ne la valle abbandonata e muta 
Discende e si riflette. 


Qual sia voce deserta, 
Che, via tremando, in quel silenzio passi, 
L’eco, per l’aria aperta, 
Ripetendo la va, tra balze e massi, 
Dall’ima falda a l’erta. 


Ma, ahimè! nelle profonde 
Solitudini mute de la vita, 
Spesso, a le gemebonde 
Voci, che manda l’anima smarrita, 
Nessuna eco risponde, 


Si 





—( 19) 


VII 


O; si nasconde, or si rivela il sole 
Bianco d’ottobre; all’umido 

Aere, le meste aiuole 
Rabbrividiscono. 


O del pallido autunno ultime rose, 
Che d’un sorriso languido 
Ral!egrate le cose, 
I sensi e l’anima; 


Voi, da subita brezza offese e vinte, 
Intra i fili dell’aride 
Erbe, cadrete estinte, 
Sul primo nascere, 
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; E voi 'morenti non conforta il molle 
ta Bacio di soli e zefiri; 
Sulle morte corolle 
Natura tacesi. 


| Ahi! quanti fiori delicati e frali, 
Per sorte così misera, 

Nelle vite mortali, 

A voi somigliano. — 
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IX, 


Non più tra anguste forre, 

Ma in mezzo al verde dell’aperto piano, 
Sovra cui del castel di Collobiano 
S’erge la mozza torre, 

L’Elvo ceruleo scorre. 


Non già mormora l’onda 
Qui, nè s’increspa; qual di cheto lago, 
Immota specchia la pallida imago 
De’ salci, ond’ è feconda 
La tortuosa sponda. 


Questa sì larga e piana 
Onda è pur quella che, tra sasso e sasso, 
Vidi precipitar dall’erto masso, 
Col rombo d’una frana, 
Nella gola montana. 
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Io la vidi passare 
Sotto ponti di legno, infra due rupi, 
E, giù nell’imo de’ burroni cupi, 
Frangersi e spumeggiare, 
Come l’onda del mare: 


Giù pei declivi alpini 
Rompersi in rivoletti e cascatelle, 
Lambir villaggi candidi e cappelle, 
Rigar prati, giardini 
E muovere mulini. 


Chi guarda, in questa immensa 
Pianura, l’Elvo sì tranquillo e lento, 
Forse l’immane suo rivolgimento 
Là sull’Alpi e l’intensa 
Sua lotta già non pensa. 


Forse chi nostre vite 
Vede, di pace e di sorriso liete, 
Non sa ch’ è figlia, la molle quiete, 
Di forze affievolite 
Per lotte e per ferite. 
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(I cade la sera, e quete e scure 
Tornano queste mie memori stanze, 
Sulle pareti, in lievi sfumature, 
Disegnando si van care sembianze. 


Par che mandino i libri e le pitture 
Lontane voci e note risonanze, 
E che da’ morti fior, dalle verdure 
Inaridite emanino fragranze. 


Ah! ma i fantasmi, per se stessi lieti, 
Sol di rimpianti e di memorie meste 
Parlan sommesso a me dalle pareti. 


Eppur, un tempo, a questa ora ed in queste 
Stanze, gli stessi murmuri secreti 
A me parlavan di speranze e feste. 
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Deta sera invernal tra’ vapor densi, 
Del Friùli son tristi i paesaggi: ; 
Pur — non so se perchè l’anima pensi 
Che un dì fur belli ne’ limpidi raggi 


Del sole, o se perchè d’effluvii intensi 
Saran lieti e di verde a’ novi maggi — 
Godo in guardar, per questi campi immensi, 
Gli alberi nudi e i tacenti villaggi. 


Poi ch'ogni lume ed ogni fiore è morto 
Nel campo de la vita, il guardo stende 
‘ Su quel deserto l’uom muto ed assorto: 


Nè se derivi da memorie intende 
O da speranze il misero conforto 
Ch’egli, in se stesso, meditando, prende. 
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XII, 


È) 
D infra gli strappi d’una fosca nuvola, 
A sprazzi, i raggi saettava il sole, 

Presso a cader. Non mai più melanconico 
Tramonto io vidi, nè più mute e sole 

A me giammai queste pianure apparvero. 


E, come il sole era caduto, andavano 
Nuove nubi affoltandosi nell’aria; 
Crescevano, crescevano, e la tenebra 
Incombeva profonda e solitaria 
Sulle cose, sui sensi e sullo spirito. 


Non un lembo d’azzurro, non un tremulo» 
Lume di stella, fra le mubi rotte, 
Consolava la buia solitudine: 
Non mai più cupa e desolata notte 
— Sulla tacita terra io vidi scendere. 
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E pensavo: allorchè scema nel gelido 
Dubbio la vita, e l’ultima è consunta 
Luce d’amore, troppo spesso all'anima 
Non una stella, non un raggio spunta 
Di lontana speranza, infra le tenebre, 
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XIII 


gi PS l’opre e le cose; in sonno grave 
Torpe natura: alta quiete tiene 

Gli aperti colli e le vallette amene, 

Dal Serva al Vicentin, dall’Ardo al Piave. 


Posan le fere ne le rupi cave, 
Gli augelli al nido: e giù dalle serene 
Stelle sul mondo placid’ aura viene 
Suaditrice d’un oblio soave. 


Sotto l’ombre silenti e le rugiade, 
Poichè inclina la notte, ogni altra cosa, 
Ogni altra vita sopor dolce invade. 


Sol, nell’arcana sua lotta affannosa, 
Anche quando più fitta l'ombra cade, 
Solo il core dell’uom mai non riposa. 
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XIV. 


? 
È infocata di luce onda che versa 
Di luglio il sole intenso 
Preme ed accascia il senso; 
L’anima, a care fantasie conversa, 
Tedio ed inerzia opprimono. 


Quasi a ristoro di cotanta arsura, 
I giorni freddi e brevi 
E le nebbie e le nevi 
E il silenzio e ’l torpor de la natura 
Ora il pensier rimemora; 


Torna a’ mattini pallidi, alle chete 
Sere d’inverno, quando, 
Allo studio vegliando, 
Nove suscita in noi gioie secrete 
Una casa pacifica, 
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Effuso lume da sospesa lampa 
Lento sui libri cade \ 
E al lavoro suade; , 
Nel caminetto la festosa vampa 
Crepita intanto e cigola. 


Ma quando torni la stagion de’ geli, 
E i campi aridi e muti 
Sognino i fior caduti, 
Quando sul mondo, senza stelle i cieli 
E senza soli, tacciano; 


L’anima, allora desiosa e mesta 
Penserà le serene 
Albe estive, le amene 
Sere odorate; e invocherà la festa 
De la luce e de l’aere. 


In qual loco si sia l’uomo od in quale 
Stagion egli si trovi, 
Sempre diletti novi 
Sospira, e nulla quietar ne vale 
Il tormentoso anelito. 


uu 
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XV. 


Ta i fianchi di due monti, in su le rapide 
Acque del Po, da secoli, 

Un ponte aereo sta: 

Sospeso ancor su quelle acque precipiti, 

Per secoli starà. 


Fuor da’ fessi del muro escono penduli 
Virgulti e fior tra l’eriche, 
Escon passeri a vol; 
L’ombre de’ faggi su le sponde allungansi, 
Mentre declina il sol. 


Verdi, là sotto, senza fine, passano, 
Con un cupo gorgoglio, 
L’onde cadenti giù: 
Sotto quegli archi, l’onde che passarono 
Non ritornano più, 
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Sopra, le rosee montanine passano, 
Cantando, e s’allontanano, PI 
Poi tornano passar; 

Guardano liete il fiume, che nel cerulo 
Piano, lungi, scompar. 


Guardano il fiume; e una casetta, un pascolo» 
E i desiati sognano 
Misteri dell’amor; 
Poi, folleggiando, a cogliere si gettano 
Fragole alpine e fior. 


Ma chi valica il ponte, e guarda e medita... 
L’andar degli anni assiduo 
Non ricordar non può: 
Quanto passò di noi non è dissimile 
Dall’onda che passò. 


(RS) 
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XVI. 


die le frondi del platano, che ondeggia, 
Stormendo, a sera, l’orticello ameno 

E la tacita casa il sol vagheggia, 

Con un languore di tristezza pieno. 


E su un muro in ruiîna, che nereggia 
Fra le siepi dell’umido terreno, 
Fuor de la nube che il sole corteggia, 
Limpido s’apre un iembo di sereno, 


Di pallidi colori il vecchio muro 
S'anima ancora, e î suoi ruderi negri 
Ridono, del tramonto al lume puro. 


Quando la vita sia cadente, e agli egri 
Sguardi il mondo s’offuschi ed il futuro, 
Cotal lume di ciel l’anima allegri. 
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XVII. 


Pe l’aer puro, che di fieno odora, 
S'effonde lungo e fievole 
D'una torre lontana il suon dell’ora. 


Voce mi sembra che da mondo ignoto 
Venga, poi torni e perdasi 
Arcanamente in mondo altro rimoto. 


Stanco, appoggiando sulla mano il volto, 
De’ miei libri dimentico, 
Io di quel suono l’oscillare ascolto; 
» 
E penso al tempo, al caro tempo, quando, 
Di Dante su le pagine, 
Nel domestico studio meditando, 
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Il suon dell’ora io trepido ascoltava, 
E una gravezza, un tremito 
Indefinito il cor mi ricercava, 


Presso la madre, in quella stanza cheta, 
L’andar dell’ore assiduo 
Mera assidua cagion d’ansia secreta: 


Allor del tempo nell’onda infinita 
L’ore precipitavano, 
E un soffio, un lampo mi parea la vita, 


Or, che da’ cari miei tanto son lunge, 
Pur sento in core un tremito, 
Quando il suon mesto dell'ora mi giunge, 


Ma qui, del corso tedioso e lento 
Dell’ore solitarie 
Jo m’accoro, pensando, e mi sgomento: 


Ma qui non passa, qui non passa mai 
Quest'anno, che mi separa 
Da ciò che al mondo, su ogni cosa, amai. 


“ Fato avverso li tenga, o sorte amica, 
Sempre, per tutto gli uomini 
Punge il pensier del tempo e li affatica. 
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XVII, 


Na aprile di tepidi s’allegra 

Soli nè d’aure molli: assidua, fitta 
Scroscia la pioggia, e nell'anima gitta 
Di tedio e di tristezza un’ombra negra. 


Eppur, la pianta, ch’or è curva ed egra 
Nella campagna tacita ed afflitta, 
Lieta di fiori, sorgerà diritta, 
Chè ne la pioggia il suo vigor s’integra. 


Ma quando all’uom ogni sua luce è muta, 
Ed ei trepido piange sulla cara 
Stagione de le rose omai caduta ; 


Non sempre avviene che la stilla amara 
Di quel pianto sollevi l’abbattuta 
Sua vita, forse d’ogni fiore ignara. 





XIX. 


Pa monotoni greti e campi rasi 

Vola il treno: ma innanzi a le frequenti 
Stazioncine si ferma, che ridenti 

Sono d’erbe e di fior come un’ oasi. 


Ridono bianche in mezzo al verde, e quasi 
Occulte da le frondi salienti, 
Mormoran fresche fontane cadenti 
Odora l’aura di fioriti vasi, 


Ma breve indugia a quell'ameno rezzo 
Il treno; e fugge per l’aperta piaggia. 
Ove non nasce fior, nè spira olezzo. 


In suo corso fatal mentre viaggia, 
Tal passa l’uom per lieti luoghi, e ’n mezzo 
Indi muove di terra aspra e selvaggia, 
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XX. 


Me muschi ed eriche, 

Tuoi flessibili cespi, edera, spandi, 
E del tuo lucido 

Verde perpetuo 

Ruine e solitudini inghirlandi. 


Compagna a’ miseri 
Fati ed amante de’ lochi più mesti, 
Su tronchi d’alberi, 
Su muri diruti, 
Ove tutto perì, tu sola resti. 


Le brume incombono 
Sulla campagna, che i pallidi soli 
Più non fecondano; 
E tu le squallide 
Piagge de’ tuoi corimbi orni e consoli, 
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Brucia nell’aere 
Il sol d’agosto; i fior, l’erbe e le frondi 
Languono, muoiono; 
E tu sull’aride 
Spoglie, tu ancora le tue spire effondi. 


E allor che gli alberi 
Vecchi ed i muri diroccati, alfine 
Cadran col volgere 
Degli anni rapido, 

Tu solinga morrai su le ruine. 


Quando nell'anima 
Ogni gioia d’amor sarà perita, 
Quando, di triboli 
Sparso e di ruderi, 
Steril campo per noi sarà la vita; 


Di te, mia povera, 
Melanconica fronda a somiglianza, 
Con noi, con l’ultimo 
Moto dell'anima 
Muoia l’ultimo fior della speranza. 
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